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Es para mí un enorme privilegio estar aquí y soy consciente del honor que me han hecho al invitarme. He visitado las cárceles de varias partes del mundo y como resultado de estas visitas soy consciente del trabajo que realizan ustedes, su influencia para el bien y su lucha por la justicia.

En memoria
El estar aquí me hace pensar en alguien cuya memoria merece ser honrada y agradezco la oportunidad de hacerlo en este momento. Se llamaba Padre Francisco Reardon y era de Boston, aunque había vivido en Sao Paulo, Brasil, la mayor parte de su vida activa. Todo el mundo le llamaba Padre Chico. Era coordinador del Ministerio de Prisiones del Consejo de Obispos de Brasil y un trabajador infatigable en favor de los presos de dicho país. Publicó una gran cantidad documentos en los que divulgaba los malos tratamientos que recibían y los abusos a que eran sometidos. Adoptó especialmente la causa de los presos enfermos, los que padecían de VIH y SIDA, los parapléjicos y las mujeres maltratadas y golpeadas.
Comprendía también la situación de los guardias penitenciarios. Se les pagaba mal y trabajaban en cárceles superpobladas y escasas de personal. Para él la grave situación de toda la gente de las prisiones era una pasión y no simplemente otra causa más. 

Me encontré con él una vez en Porto Allegre, Brasil, en una conferencia. Como parte de la misma, visitamos la cárcel central. Era un gran complejo cercado con alambradas y torres de vigilancia. La cárcel pasó a la policía militar como medida de emergencia para que la gobernara durante 6 meses después de una escapada masiva. Esto había sucedido cinco años antes, habiéndose prorrogado los poderes de emergencia cada seis meses. Había allí dos mil presos. Fuimos primero a la sección donde se registraba e inspeccionaba internamente a las mujeres visitantes. Los registros internos no los hacía una mujer de forma discreta en una salita aparte; se hacían en seis cabinas sin puertas. Cada una tenía una pequeña plataforma y un reflector estratégicamente situado. La mujer desnuda tenía que ponerse de pie en la plataforma y realizar una serie de giros y doblar las rodillas con el reflector encendido. 
Cuando íbamos andando por el pasillo hacia las habitaciones pasamos varias jaulas, como las del zoo, que contenían presos. Algunos de los presos, que habían sido elegidos como ayudantes de los guardias, llevaban camisas de color naranja. Controlaban a los presos y los guardias los controlaban a ellos. La función de los guardias, que llevaban camisas antibalas, era situarse a lo largo de los pasillos a intervalos regulares de unos tres metros sujetando una pistola, listos para disparar. Algunos de los guardias que estaban de pie en los pasillos calzaban guantes de goma azules y tenían máscaras, seguramente por temor a infectarse.

Algunos de los presos estaban esperando para ir de un lugar a otro y se encontraban en el pasillo cuando pasaron los visitantes. Tan pronto los vieron, volvieron la cara hacia la pared y bajaron la cabeza. Los visitantes caminaron en silencio a lo largo de una fila de espaldas y cabezas bajas. Había una línea amarilla pintada en el suelo del pasillo que marcaba la zona en la que debían caminar los presos. El otro lado de la línea era para caminar la gente que no estaba presa. 

El Padre Chico se dirigió a los presos. Les habló en portugués, por supuesto, y no entendí lo que decía, pero no me hizo falta porque pude ver claramente que para ellos era como si se encendiera una luz. Les habló con respeto y humanidad y le preguntó a cada uno su nombre. Sonreía y les hablaba, y los presos cambiaron en su presencia. Cambiaron de seres atemorizados, humillados y diferentes que volvían la cara hacia la pared cuando pasaban los visitantes –  gente civilizada del mundo exterior– a seres humanos iguales a los demás.

Lo consiguió con tan solo unas pocas palabras y una sonrisa, y el respeto que radiaba su persona, el respeto a cada uno de los presos como individuos. El Padre Chico murió de repente de un ataque al corazón el 19 de noviembre de 1999, a la edad de 59 años. Los presos de Brasil estuvieron de duelo, y también los reformadores penitenciarios del mundo. Alguien escribió sobre él: “nos dio ánimos para luchar por esta causa nuestra tan difícil” ¡Y ciertamente fue así! Siempre me hizo sentir que lo que hacíamos mis colegas y yo, de forma modesta y con escaso éxito, –tratar de reformar las cárceles del mundo– era un trabajo heroico.

Estoy contento de dirigirme hoy a una audiencia que comprende lo importante que fue y por qué debemos honrar su recuerdo.

Su manera de trabajar también era importante, para este congreso y para el tema que me han asignado, a saber, la cárcel y la responsabilidad del Estado. Se preocupaba por los presos, se preocupaba también por los guardias, los agentes del Estado, los oficiales del Estado mal pagados que eran de la misma procedencia social que los presos. Se reunía con éstos y con sus representantes. También trataba periódicamente con los jefes: directores de administraciones penitenciarias y gente responsable del Gobierno. Asumía que, al igual que él, lamentaban el mal estado de las cárceles y querían resolver la situación.

Los presos como enemigos

He aquí una ilustración clara de la primera mitad de mi título: “¿los presos como enemigos o como ciudadanos?’. La cárcel central de Porto Alegre veía a los presos como enemigos. Era un lugar que recibía gente sólo para retirarla, como si fuesen apestados, un riesgo de contagio. El objeto de la institución en la que estaban encerrados era sujetarlos, evitar que se levantaran contra su encierro y humillarlos a ellos y a sus familias con el fin de quebrar su espíritu. Era una forma de internamiento, una especie de campo de concentración, pero en muchos sentidos que el sistema del Gulag ruso. 

Las cárceles tienen que ser instituciones civiles

Esto me lleva al primer punto sobre las responsabilidades del Estado. Todos los instrumentos y requisitos de los derechos humanos establecen sin duda alguna que las cárceles no deben ser como campos de internamiento ni campos de concentración. Las cárceles no son lugares para retener a la gente que se considera que enemiga del Estado. No tienen nada que ver con militares ni con defensa, ni con enemigos. En una sociedad democrática la cárcel es un servicio público. Las cárceles son como las escuelas y los hospitales, y deben ser gobernadas por el poder civil. Su objetivo debe ser contribuir al bien común. Por lo tanto, las autoridades penitenciarias deberán tener cierta responsabilidad ante el parlamento electo.  Es necesario informar al público con frecuencia del estado y aspiraciones de las cárceles. Ministros del gobierno y altos funcionarios deben demostrar que tienen en gran estima al personal de prisiones por el trabajo que realizan. Es preciso recordar al público con frecuencia que la cárcel es un servicio público importante. En primer lugar, es responsabilidad del Estado gobernar las prisiones como parte de la sociedad civil, como un servicio público responsable ante el Parlamento. 

La obligación de cuidar

Paso ahora a mi segundo punto. Pde. David Cullen es un Padre Blanco (White Father). Trabaja en Zambia y lleva allí muchos años. Escribe mensajes de correo electrónico a sus amigos, y en un mensaje reciente describe su trabajo cotidiano con estas palabras: 

El miércoles pasado dije Misa en una de las cuatro cárceles que visito, Mwembeshi, a unos 50 Km. de la ciudad. Celebré la Misa en una mesa debajo de un árbol y los presos se sentaron en el suelo y estaban muy atentos. La mayoría seguro que no eran católicos. Me acompaña un grupo de la parroquia, normalmente para cantar, y muchos de ellos proceden de Missi, el barrio de chabolas. Les gusta recolectar monedas para llevarles algo a los presos. El miércoles pasado cada uno de los 250 presos recibió un pequeño paquete de sal y un taco de jabón, después de cortar cada barra en cinco pedazos. Las autoridades de la prisión no les dan jabón y no suelen poner sal en la escasa y pobre ración que toman una vez al día, así que se pusieron muy contentos con lo que recibieron. La sarna es un gran problema, y a veces le llevamos lo necesario para matar los piojos y las chinches. 

El jueves pasado fui a la cárcel de mujeres a decir Misa, de nuevo debajo de un árbol y en competencia con un fuerte viento. Siempre llevo un par de tambores conmigo. Como es normal, ha habido algunos problemas: comida y ropa para los niños que viven allí con sus madres, contactar a abogados que se demoran en visitar a sus clientes…

El domingo estuve en otra cárcel, la Central. Allí hay 1300 hombres, por lo menos, apelotonados en un sitio muy pequeño, sin espacio para acostarse por la noche debido a las condiciones de hacinamiento. Después de la Misa volví a recibir una lista de necesidades, siendo la más urgente la del jefe de la Comunidad Católica, Moses, que iba a ir a operase la semana siguiente y tenía que encontrar unas 7 libras para pagar por la misma. También están los 78 pacientes que tienen tuberculosis en la cárcel, que con la congestión, es seguro que se la van a pasar a otros. Asimismo, existe un brote de sarna y unos tres cuartos de la población penitenciaria tiene sarpullido en el cuerpo. Hace algún tiempo pensaron que lo habían controlado, pero volvió con virulencia.’ 

Este hombre realiza una gran obra, pero no debería hacer ese tipo de trabajo, ni los presos deberían vivir en semejantes condiciones. 

Mi primer punto era que la cárcel debe ser una institución pública civil. El segundo es que, no importa como sea de pobre un país, ni lo bajo que sea su nivel de vida, una vez que el Estado encierra a un ser humano, tiene la obligación de cuidarlo. No vale responder que “todos somos pobres” y que “los presos están al final de la cola, que son los que menos se merecen". Todos los instrumentos internacionales de los derechos humanos establecen esto muy claramente, sin que quepa la menor duda. El Estado les ha quitado la libertad y por lo tanto debe proporcionales lo básico para vivir: comida, agua, ropa, cama, luz, aire y asistencia sanitaria. Sobre todo, debe proteger el derecho a la vida.

Sin embargo, las cárceles de nuestros países son lugares de gran violencia, enfermedad y muertes por causas no naturales. Estos son algunos ejemplos recientes: ’2 de mayo de 2002, 17 muertos en un incendio iniciado deliberadamente por los presos en Argelia’; ’noviembre de 2002, una revuelta en la cárcel deja 10 muertos en Brasil’; ’29 de febrero de 2002, tres presos muertos en un levantamiento de una cárcel salvadoreña’; marzo de 2002, tres muertos en un tiroteo en una cárcel venezolana’. 

Permítanme que les de un ejemplo de Inglaterra. En julio se publicó el informe de una encuesta sobre la muerte de un joven prisionero, que se llamaba Zahid Mubarak. Tenía 19 años y llevaba en la cárcel tres meses por robar algunas cuchillas de afeitar. Compartía la celda con un chico llamado Robert que era un enfermo mental y estaba detenido en espera de juicio. Los dos deberían de estar separados dada su diferente situación. Los presos procesados y los que están esperando juicio deben mantenerse separados. En Inglaterra hacemos caso omiso de esto. Robert tenía unas opiniones muy racistas, no le gustaban los negros y Zahid era de origen pakistaní. En la última noche de Zahid en la cárcel, Robert utilizó una pata de la mesa para golpear a Zahid hasta perder el conocimiento. Llamó luego al personal de la cárcel y dijo "A mi compañero de celda le ha pasado algo". Zahib murió una semana más tarde. Un oficial de la cárcel le preguntó a Robert por qué lo hizo y el dijo: "Por qué sí".

Otro ejemplo de Inglaterra. El matrimonio ingles formado por el señor y la señora Edwards tenía un hijo que se llamaba Christopher. A veces tenía ataques graves de enfermedad mental. Una noche, cuando tenía 21 años, fue arrestado por romper una ventana, acusado y condenado a pena de prisión. Fue encerrado en una celda con otro hombre. Por la mañana lo encontraron muerto a golpes. Le faltaba una oreja, que estaba tirada en una esquina de la celda. Lo había matado su compañero de celda.

El Sr. y la Sra. Edwards tenían un fuerte convencimiento de que eso no debería haber sucedido, que debería haberse protegido a su hijo. Acudieron a la Corte Europea de los Derechos Humanos y, finalmente, al cabo de 8 años la Corte dictaminó que el gobierno británico no había cumplido con su obligación de cuidar al preso. En la actualidad, los Edwards dedican su tiempo a la reforma de las cárceles y a la promoción de una justicia restauradora. 

Humanidad y dignidad inherentes

Son conceptos fundamentales. Una vez que hemos reflexionado sobre los fundamentos del lugar de encarcelamiento en la maquinaria del gobierno y la obligación del estado de proteger a los presos, se plantea otra cuestión importante: ¿Qué tipo de lugar debe ser la cárcel?  En este sentido, tenemos alguna orientación en el Artículo 10 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, que establece claramente lo que debe ser la base ética del encarcelamiento.


Toda persona privada de libertad será tratada humanamente y con el 


respeto debido a la dignidad inherente al ser humano.
Es una obligación que tiene el Estado con sus presos. ¿Qué significa humanidad y respecto a la dignidad inherente al ser humano? La respuesta a esta cuestión se encuentra en el contenido de los instrumentos de las Naciones Unidas y en otros instrumentos, tales como la Carta Africana de Derechos Humanos y de los Pueblos, el Convenio Americano sobre Derechos Humanos y el Convenio Europeo sobre Derechos Humanos. Se encuentra también en el sentimiento ético de todos los individuos que trabajan en las cárceles, visitan las cárceles o envían gente a la cárcel. Un juez inglés envió a la cárcel a Adele Price, una víctima de la talidomida sin brazos ni piernas, durante siete días por desacato. Allí sufrió terriblemente. El Tribunal Europeo de Derechos Humanos falló que el tratamiento que había recibido en la cárcel era inhumano y degradante. En el juicio, uno de los jueces dijo: 

En mi opinión, todos los implicados en el encarcelamiento de la demandante –el juez, la policía y las autoridades penitenciarias– han contribuido a esta violación (del Artículo 3 que prohíbe el trato inhumano y degradante). No hace falta ninguna titulación especial, sólo un mínimo de comprensión, para apreciar la situación de Adele Price.

Veamos ahora como se manifiesta la humanidad, el respecto a la dignidad inherente y la compresión humana en las diversas situaciones penitenciarias.  

Quiero hacer una comparación entre las formas en que dos sistemas tratan el asunto de una privación importante de la libertad: la separación de los seres queridos. Les daré una ilustración de cómo se trata este aspecto en una cárcel inglesa, no una cárcel en particular, sino una amalgama, basada en documentos recientes y en mi propias observaciones. 

Los presos reciben visitas de parientes de una hora dos veces al mes. Se ven en una habitación con mesas y sillas atornilladas al suelo, y les vigilan desde una sala de control con cámaras de circuito cerrado. Las cámaras son tan potentes que se puede leer el texto de una bolsa de patatas fritas. Los presos y los visitantes se sientan en sillas de colores diferentes y los presos llevan puesto un tabardo, parecido a un chaleco. Existe un sistema para clasificar los presos según su comportamiento, con niveles de uno a tres. Los presos en el nivel superior tienen televisión en la celda y reciben más visitas de su familia. Durante las visitas, los presos en el nivel inferior llevan tabardos de color diferente al de los demás.

La cárcel tiene perros, perros rastreadores que huelen a los visitantes buscando drogas. Cualquiera que se haya contaminado por cualquier contacto con una persona que toma drogas, tras ser rastreado se le expulsa de la sala y tiene que ver al preso separado por una vitrina, sin contacto físico alguno. 

Deseo compartir ahora con ustedes una experiencia diferente. Se trata de una cárcel grande de un país de Latinoamérica. Se construyó para 800 presos y en la actualidad aloja a 4500. La visité con mi cámara y los presos me pedían constantemente que les sacara una foto. La cárcel estaba gobernada por la policía, no la policía penitenciaria, sino el cuerpo de policía normal. Era el día de visita y los visitantes podían quedarse de 10 de la mañana hasta las 4 de la tarde. Venían unas 1500 mujeres. No había perros rastreadores ni rayos-X. Lo que había era un registro de manual de las bolsas de mano. Es posible que los visitantes tuviesen que pagar una pequeña cantidad a la policía para que les permitieran entrar con las bolsas. Dentro de la cárcel se unieron a una gran multitud que andaba dando vueltas. Todo el mundo merodeaba, tanto los presos como sus familiares. Había tiendas vendiendo diversos productos, un banco, un puesto de empeño, una tienda de comestibles. Por primera vez en muchos años de visitar cárceles vi a un ciego que agitaba una lata pidiendo limosna en el patio de cárcel. Los familiares se dirigieron a la zona de las habitaciones, donde cada preso, excepto aquellos con más dinero para sobornar la los guardias, vivía en un espacio privado de unos dos metros cuadrados. 

Confío en que esta comparación sirva para demostrar que todos los sistemas penitenciarios tienen sus puntos fuertes y débiles. No está claro que el modelo de un país sea mejor que el de otro. No existe ningún modelo de cárcel ideal. La cárcel es una institución cultural. Los modelos de encarcelamiento de Europa Occidental y América de Norte están imbuidos de las ideas cristianas de culpa, castigo y expiación; se inspiran en los monasterios, con habitaciones individuales llamadas celdas. El concepto ruso es de destierro y trabajo. En el Oriente –China y Japón– el objetivo es remoldear a la persona hasta hacerla conformista. En otras partes del mundo la idea de la cárcel como castigo principal por cometer delitos es una imposición, una herencia colonial que todavía no ajusta bien en el pensamiento de África o de la India. Lo que debe quitarse de los presos es una cuestión cultural. Lo que los presos creen que es correcto que le quiten y lo que no aceptan que le quiten se basa también en sus ideas del bien y del mal. 

Un marco ético
Lo que es universal es la necesidad de gobernar las cárceles de acuerdo con una estructura ética, basada en el Artículo 10 de Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos. El negocio de las cárceles tiene que ser un negocio ético; encerrar a la gente tiene que hacerse dentro de un marco ético. Sin este contexto ético, una situación en la que un grupo de gente tiene un poder considerable sobre otro puede convertirse fácilmente en un abuso del poder.

El contexto ético no es únicamente una cuestión de comportamiento de un miembro determinado del personal hacia los presos. Todo el sistema de gestión, de arriba a abajo, debe comprender las bases éticas de la necesidad del encarcelar. Debe infundirse este sentimiento en todo el personal que trabaja en la cárcel como principio director de su trabajo. Si leemos la declaración de intenciones del Departamento de Prisiones de Uganda, por ejemplo, veremos que el Servicio de Prisiones requiere que todos los implicados en el mismo estén guiados por una creencia en la "dignidad y valor de los individuos". 

Ésta es también una función del Estado. He aquí mi tercer punto: el Estado debe dejar claro en todo momento que cuando una persona ha hecho algo, independientemente de lo mala que sea, del odio violento que inspire en el público, el personal de la cárcel tiene la obligación de comportarse bien con ella y defenderla. En un país de Europa Oriental recién independizada llevaron a cárcel una noche un hombre acusado de matar a un niño. El niño de cuya muerte lo acusaban era hijo de un guardia de la cárcel. A la mañana siguiente encontraron al acusado muerto en su celda; había sido golpeado y asesinado violentamente. El Director General del sistema penitenciario del país, un buen hombre que nunca hubiera autorizado tal cosa, fue despedido ese mismo día. Esto nos dice algo.

Muchas personas que trabajan en las cárceles tienen un gran sentido de su deber de tratar a los presos “con humanidad y respeto por la inherente dignidad de la persona humana”. En todo el mundo he visto ejemplos de personal de prisiones que se identificaban con los presos, demostrando que los individuos tienen la capacidad de cambiar las cosas. 

Me acuerdo del médico de una cárcel de Kazajstán, que trabajaba en lo que se llama una colonia de tuberculosis. Se trata de una cárcel especial para los presos sentenciados que están muy graves con tuberculosis (en Rusia hay 45 de estas cárceles, alojando unos 1000 presos cada una y no hay plazas suficientes para todos las personas que necesitan tratamiento). El médico tenía escasos recursos médicos, pocas medicinas y carecía de mascarillas para el personal sanitario. Le pagaban tan poco que se calzaba con unos zapatos muy viejos sin calcetines. Un médico visitante extranjero le preguntó por qué lo hacía. Su respuesta fue: “Soy médico y ellos están enfermos”.  Contrajo tuberculosis y libró del trabajo durante mucho tiempo. Cuando terminó el tratamiento volvió a su trabajo en el hospital de la cárcel. 

Pienso en un oficial de prisiones que conocí en Malawi, África, que llevó a un preso enfermo al hospital en el manillar de su bicicleta porque no tenía otra forma de transporte. 

Está también la directora de una cárcel de Nueva Zelanda que se enfrentó a la jerarquía y tiró el libro de reglamentos de dominación masculina, transformando la cárcel de mujeres en un lugar de curación y reintegración para las mujeres heridas y abusadas que se alojaban en ella.

Otro caso es el jefe de las prisiones gobernadas por el ejército en la República Dominicana (parte de las cárceles están gobernadas por la policía y parte por el ejército, sin que exista un servicio de prisiones). Este militar observó que muchas de las personas encerradas en las cárceles no deberían estar allí. Organizó la provisión de asesoramiento legal a los prisioneros por los abogados militares y consiguió liberar a 400 presos que estaban encarcelados ilegalmente. 

Como éstas, hay muchas otras personas que trabajan en las cárceles que son capaces de grandes cosas. Son la clave para el tratamiento correcto de los presos. El Estado tiene la obligación de proporcionarles una paga justa, formación adecuada, la oportunidad de usar su propia iniciativa y reconocimiento. Y éste es mi cuarto punto: la responsabilidad del Estado hacia el personal de prisiones. 

Los fundamentos de la reforma penal

He estado implicado en este extraño, fascinante y trágico mundo del encarcelamiento desde hace más de 25 años. En este tiempo ha tenido muchas ideas sobre la reforma penal, de las cuales algunas han resultado ser bastante equivocadas. En este momento pienso que hay dos objetivos fundamentales a las que debemos aspirar. Uno es conseguir que salgan de la cárcel el mayor número de gente posible, y otro que entren en ella toda la gente posible del exterior, o sea del mundo que no es la cárcel. 

Demasiados presos

Permítanme que empiece por el primer objetivo. Hay 8,7 millones de presos en el mundo, más o menos; de éstos, 2,16 están en Estados Unidos, dando una proporción de 702 por cada 100.000 habitantes. Estados Unidos tiene el 5% de la población mundial, y un 23% de los presos del mundo. Los mayores encarceladores de la Unión Europea son Inglaterra y Gales, con 140 presos por 100.000 habitantes. Esta proporción tan alta no es consecuencia del aumento del crimen, según se refleja en los incrementos en las sentencias a prisión, sino que es consecuencia de la devaluación de la libertad, de un clima que permite que se prive de la libertad a la ligera. 

En Inglaterra fue a la cárcel un joven por tres meses por romper la cabeza de una estatua de la Sra. Thatcher. Está el caso de una mujer que no se aseguró de que sus hijas iban al colegio. La historia es bastante triste: la familia estaba disgustada porque un día cuando las hijas volvieron del colegio se encontraron a su querida abuela muerta en la casa. La madre fue condenada a dos meses de cárcel por no mandar sus hijas al colegio, pero el juzgado redujo la sentencia a un mes cuando apelaron sus abogados. 

Un hombre se ponía un traje de buzo, se metía en estanques y lagos para recoger las pelotas de golf perdidas, que luego vendía. Llevaba 10 años haciéndolo. Lo sentenciaron a 6 meses de cárcel y cumplió 9 días antes de que el juzgado de apelación cambiara su sentencia a libertad condicional.  

En muchos países la mayoría de los presos no han sido sentenciados a nada. Están esperando el juicio y a veces esperan más tiempo que la condena que cumplirían si fueran declarados culpables. Hace unos años estuve en Malawi en una cárcel muy grande. Pedí a los presos que se pusieran en filas distintas los que llevaban esperando juicio 10 años, 5 años y 3 años. La fila más larga era la de 5 años ¡Un plazo excesivo! 

La obligación de cuidar y la obligación de proporcionar condiciones de trabajo adecuadas para el personal significan que las prisiones no pueden estar tan superpobladas ni los recursos pueden ser tan escasos. Por lo tanto, el Estado deberá reexaminar el empleo del encarcelamiento. Esto es algo que se puede hacer. Recientemente, los rusos redujeron su población penitenciaria en 150.000 personas. Canadá también ha reducido la población de sus cárceles.  El encarcelamiento es costoso y, si es innecesario, perjudica la estructura social. Las cárceles son una amenaza para la salud pública, y en algunos países las sentencias cortas se pueden convertir en sentencias de muerte.  

¿Quién ocupa las cárceles del mundo? ¿Están llenas de gánsters violentos, organizados y chantajistas? Lo dudo. Están llenas de pobres, menores procedentes de orfanatos y reformatorios, adictos y enfermos mentales. Me acuerdo de Johnno Warramarrba, un joven aborigen australiano de 15 años, o sea, un niño sujeto a los derechos de protección del Convenio sobre Derechos Humanos. Johnno robó material de papelería que valía menos de 20 libras, pero era su segundo delito de robo de objetos pequeños. En los territorios de norte, donde el vivía, la pena por el primer delito es un aviso, y por el segundo un mes de cárcel. El quedó muy sorprendido por la sentencia. El abogado, tratando de explicarle en el juzgado las leyes de sentencia obligatoria, le preguntó: ¿Entiendes por qué vas a la cárcel y por qué te han condenado?, Johnno contestó: “Sí, porque soy negro”.

Le dieron 28 días en un centro de detención. Cuatro días antes de cumplirse la sentencia se ahorcó con la sábana de su cama.

Pienso en las mujeres que meten en la cárcel en el Caribe por comerciar con pequeñas cantidades de sustancias que cultivan en las laderas de las Colinas, sustancias que de repente se hicieron ilegales y conllevan penas graves porque es lo que desea la gran potencia vecina. 

Los presos son ciudadanos

Gran parte de la gente de las cárceles no debería estar allí. Pero mucha gente de fuera tendría que estar dentro, en la cárcel, junto con los presos y el personal, demostrando que la cárcel es parte de la sociedad y que los presos son ciudadanos, asegurándose de que los valores de fuera de la cárcel, de la sociedad no penitenciaria, se introducen en el patio mismo y en las alas de las cárceles.

Las visitas de alto nivel a las cárceles por personalidades mundiales sirven para recordar a los gobiernos y a la gente que los presos son ciudadanos. En julio de 2000, el papa Juan Pablo segundo visitó la superpoblada y dilapidada cárcel Regina Coeli de Roma. Habló de un sistema penitenciario con “facciones humanas” y “un sistema penal más conforme con la dignidad humana”.

Existen otras formas de atraer a la gente que son a la vez una oportunidad para los presos de demostrar que desean seguir siendo parte de la comunidad y recibir la consideración de ciudadanos que pueden contribuir a la sociedad. En el norte de Inglaterra, en un barrio pobre de una población de mediano tamaño, se ha restaurado un parque construido en la época victoriana. Gran parte del trabajo fue remunerado, pero una parte se hizo gratis porque se prestaron a colaborar las cárceles de la vecindad. Cuando la gente responsable de los parques se dirigió a las cárceles no dijo “Hemos venido a ayudarles”. Han dicho: “Tenemos un problema, ¿podrían ayudarnos?” 

Los presos arreglaron todos los bancos del parque, restauraron los barcos del lago, recrearon la pista de patinaje, edificaron un ferrocarril modelo al estilo victoriano y cultivaron flores de la época victoriana. Los parques se cubrieron de pequeñas placas con la inscripción: "Este parque fue restaurado por los presos de tal o cual cárcel". El proyecto recibió una gran publicidad. Los vecinos de la población tienen ya una imagen diferente de los presos, de que no todos son malos, que no son totalmente egoístas, que son capaces de pensar en los demás y que, por lo tanto, puede que merezcan algún respeto. Se ha forjado una nueva relación entre la cárcel y los vecinos, y la idea se está extendiendo por toda Inglaterra.  Los presos tienen la oportunidad de hacer las paces con la comunidad a la que habían hecho daño. 

En Inglaterra tenemos también algunos proyectos en los que las iglesias de fuera de la cárcel adoptan cierto grado de responsabilidad por los presos. Estos proyectos se basan en el modelo de capellanes comunitarios de Canadá. Las iglesias colaboran con los capellanes en las preparaciones antes de la salida de los presos y se hacen responsables de ellos cuando salen fuera.

En algunos estados de la India los presos con condenas largas, a menudo los convictos de asesinato, dejan la cárcel al cabo de unos años para vivir con sus familias en pequeñas aldeas penitenciarias que cuentan con dos guardias por razones de seguridad y en las que los presos trabajan y los niños asisten a la escuela. 

En su dirección a la conferencia panafricana sobre reforma penal celebrada en Kampala en 1995, William Omaria, Ministro del Interior de Uganda dijo: 

“Un día, en un futuro lejano, es probable que la gente reflexione sobre lo que pasa hoy en día en la mayoría de los países y se sorprenda de lo que somos capaces de hacer a nuestros semejantes en nombre de la justicia.“

Tenemos que pensar en ideas nuevas. ¿Puede convertirse la cárcel en un lugar diferente, un lugar en el que la privación y la crueldad sean mínimas, en el que los presos estén bien guardados pero se consideren ciudadanos y se les permita expresar su altruismo y su humanidad? ¿Puede convertirse la cárcel en un lugar en el que lo más importante es dar al preso la oportunidad de hacer las paces con la sociedad mediante la restitución y la restauración? 

19 de agosto de 2003
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